A mediados de los ochenta, Yo era fan irremediable de Madonna. Ya me podías ver por allí ,con mis brazos plagados de pulseras plásticas negras y blancas, una vincha de colores hecha de algún trapo que recogí y aretes con piedras de plástico enormes, de los cuales mi papá solía burlarse diciendo que me daría sus zapatos para colgarlos de mis orejas. No te la pierdas: ya tenía mi par de huequitos adicionales hechos por mí, por si acaso ,además, llevaba los rosarios al cuello, que robé de mi mamá (junto con unos guantes de encaje, blasfema pero fashion) , un polo cortísimo (y contadísimo, también) que dejaba ver mis huesos adolescentes y una panza inexistente (¿Por qué la actual, por más que hago, se niega a desaparecer???, bú), además de lo que hoy serían unos leggins cortos y negros, y encima una falda .No es de extrañar que mi madre no me dejara salir si lucía más o menos así:
Así ,que del estilo y en simultáneo, pasé a las canciones, y de eso ,a coleccionar “cosas” con la cara de Madonna y a tener un poster grandote en mi habitación. Uno que no he vuelto a ver pero que lograba arrancar más de un suspiro a mi todavía galán abuelito. Recuerdo que cada que lo miraba sonreía mañosón y le murmuraba algo que Yo no lograba entender. Mejor, así no quedé traumada con el tema. Yo me aprendí todas las letras de sus canciones: Borderline, Lucky star, Material girl y claro, la archiconocida Like a virgin, que cantaba bien segura Yo porque era muy señorita y muy virgin, sin saber que se refería exactamente a lo contrario. Y luego la ignorancia es atrevida! Hoy en día , creo que Madonna ha sido para mi generación, lo que Lady Gaga es para las generaciones actuales. Y supongo, que al igual que a mí un día se me pasó la fiebre, la gagamanía también tendrá su tiempo y de eso quedará el recuerdo.
A mi hermana nunca le dio la fiebre madonnesca. Yo no entiendo bien por qué si Ella tenía como 17. Creo que la música que escuchó de niña la marcó más. Hasta ahora, cuando hacemos karaoke nos canta Puerto Montt, Santiago querido y Un velero llamado Libertad. Ritmo Romántica, Ella, aunque tiene su onda de rock. En todo lo demás ,Yo quería ser como Ella. Es cierto, aunque Ella no se daba cuenta. Menos en estudiar, pero eso porque la niña era la número uno en el ranking escolar, la más mas, la top ten, la Billboard de la familia y a mí me daba flojera tratar de superar lo insuperable. Y sí, durante muchos años estuve resentida por eso. Y sí, por mucho tiempo me puse límites a causa de su talento. Pero siempre supe (y en el fondo de todo, entonces, también lo sabía) que no podría haber tenido hermana mejor . Ha sido un ejemplo para mi .De Ella he aprendido que con empeño consigues las cosas y que si no sabes algo, siempre puedes aprender. Cuando he tenido miedo de dar algún paso importante, cambiar de chamba por ejemplo, Ella me ha alentado: “No importa, China, Tú mándate no más, lo que no sabes, di que sí y después aprendes pues”. Un consejo bien pendejo, atrevido e imprudente que seguí al pie de la letra y hasta hoy me ha dado buenos resultados.
Siempre he admirado su sentido comercial. Ya conté que alguna vez soñó con ser mi mánager, en la época en que Yo , bien chiquitita, hacía monadas y cosas de esas que los adultos te celebran tanto, que cuando eres grande y las cuentan, te avergüenzas toda y no sabes a dónde meterte. En fin, el caso es que la oposición materna frustró mi “carrera artística” y constituyó un primer fracaso empresarial para mi hermana. No se dio por vencida. Cuando se pusieron de moda los Menudo, Ella que moría por su álbum de figuritas, no tuvo mejor idea que preparar marcianos para vender en casa y así conseguir el dinero para financiarlo. Preparar Ella no, sino mi mamá, pero daba lo mismo porque era una empresa que podía contar con su bendición y amén. Entonces, la palabra marketing era totalmente desconocida y Yo creo que Ella bien pudo sentar las bases pues no tuvo mejor idea que utilizar a su pequeña hermana, ósea Yo, como anzuelo para las ventas. Me dijo :” Tú sales con un marciano, te lo vas comiendo y le provocas a todos lo chiquitos del barrio. Cuando te pregunten quién vende, le dices que Yo. No te cobro el que te comes”. Así que ya me podías ver, hecha toda una vampiresa del marciano de fresa con leche, provocando a todos los niños que corrían a comprar, previa picada de plata a sus mamás. Hubieron días en los que no me daba la gana de salir a “trabajar” porque estaba entretenida viendo la tv o porque andaba inventado alguna historia para distraer mi mente, entonces, Ella apelaba a mi codicia con esto : “Mira, el álbum va a ser para las dos, así que me tienes que ayudar, ya?” y como Yo (bien misia) nunca había tenido un álbum de nada y, más que eso, me sentía emocionada por la idea de compartir algo con mi inalcanzable hermana, dejaba todo por marquetear para Ella. Así fue hasta que la mamá de Carlitos Lara, nuestro principal cliente, se cansó del forado en el bolsillo de su delantal y decidió hacerle sus propios marcianos a ese chiquito tan goloso, pero ya para entonces alcanzaba hasta para el álbum de Parchís. Jojolete.
Dicen que lo que eres de pequeña determina cómo serás de grande, pues bien, Ella es hoy una chica muy proactiva. Todo el santo día tiene algo que hacer. Es una ráfaga. Va de aquí para allá y siempre está en contra del reloj como la liebre en Alicia en el país de las maravillas. Cuando me deja plantada Yo me siento como la Reina de corazones y hasta he tenido ganas de decapitarla pero es mi única hermana y la verdad, la quiero con toda el alma, porque siempre consigue hacerme reír y llorar con sus cosas. Creo que la veo como a una mamá. Debe ser porque se tomó muy en serio su papel de hermana mayor. Hasta hace unos años, se le daba por agarrarme de la mano para cruzar una pista. Agarrarme es casi un eufemismo, Ella me jalaba, prácticamente me hacía cruzar como si fuera una niñita “Ay, sorry! Es la costumbre, jeje” me dijo.
Alguna vez, cuando tocaba comprar mi regalo de Navidad (a nosotros no nos contaron la de Papá Noel) y Yo quería una Barbie, me llevó a Escala en su búsqueda, pero la bendita muñeca ya estaba agotada. Entonces se le ocurrió una idea muy brillante . “China,¿qué tal si te compramos esta otra muñeca, que no es Barbie pero está bien parecida, y con lo que queda de plata compramos este juego de té bien bonito?” pero como que esa Barbie bamba no tenía casi nada de la original, salvo la forma o como que Yo estaba tan ilusionada con tener una como todas mis amigas, no quise. “ No seas tonta, me dijo, así ya no vas a tener un solo regalo en Navidad, sino dos. ¿Qué te parece?”…otra vez apelando a mi codicia! ... ante la contundencia, acepté. Veinte años después, Yo seguía contando esa anécdota y sufriendo un poco, secretamente, porque nunca tuve mi Barbie de verdad, hasta que cierto día, Ella se apareció con un regalo para mí. Yo esperaba que fuese cualquier cosa, no sé, una cartera, una caja con chocolates, o qué se Yo : era una Barbie. Una Barbie para resarcir mi frustración de la niñéz. ¿Se puede querer más a una hermana?
En el 2004, en uno de los ingresos de mi papá a la clínica, estábamos C., mi hermana y Yo viendo la TV en su habitación, acompañándole, cuando pasaron un reportaje sobre Madonna. C. que conocía esa historia de mi infancia con Madonna, me dijo: “Allí está tu ídola, no?”, Yo le dije : “Nooo, Ella no es mi ídola". Él insistía, "Sí, Tú me has dicho, no te hagas" y Yo bien asada, negando a Madonna como Pedro con Cristo: "¡No te pases, no tanto! "y Él , dale con insistir. Apelando a una autoridad mayor, que me conociera de toda la vida dije : "¿Hermana, no es cierto que Madonna no es mi ídola?” y Ella respondió : “Claro que noooo! Tu ídola soy Yo! “.
Los Magníficos un ataque de nostalgia ochentera me llevó al cine el último viernes (y en ese ataque arrastré a mi amado) a ver algo que había jurado no vería. Soy una inconstante, contradictoria y casi patológica persona porque, en verdad, aunque en un principio no quería ni ver a Liam Neeson hacer de George Peppard (porque George ES “Hannibal Smith”), pudo más mi ángel malo. Vi desfilar ante mis ojos, mi inocente y crédula infancia de la mano de Mario, el Loco Murdock, Faz y Aníbal (los nombres con los que los conocemos en su versión en español) y me acordé de cosas que ya ni tenía en cuenta, como que los Magníficos jamás mataban a nadie porque claro, eran los ochenta y además eso complicaría su ya muy enredada situación legal, ¿no? Y que tampoco había visto el primer capítulo, por lo tanto, ni sabía bien por qué michi habían pasado a la clandestinidad. Bueno, nuestros héroes, en la pela matan, revientan, engañan, planifican, todo en medio de muy buenos efectos especiales .Toque siglo 21, pues. 
